一個人，一個工具包，一把手電，在大山深處巡視了三十年鋼軌，他就是烏魯木齊鐵路局庫爾勒工務段國光線路車間的巡道工阿木提。依明。
14日晚上八點，記者來到地處天山腹地的五等小站--國光。山里寒風料峭，前兩天剛下完一場大雪，零下二十多度的氣溫，站在外面，一會兒就把人凍得通透，遠處的信號燈映襯下，依稀閃爍的手電光在巍峨的大山間顯得特別單薄，剛剛巡查完線路的阿木提。依明沿著鋼軌慢慢走了過來。
查看了最后幾米鋼軌，緊了緊松動的螺栓，阿木提。依明轉身走向自己的宿舍，在溫暖的燈光下脫去御寒的裝束。因為工作時間不同，他和工友們不能同時用餐。回到宿舍后，阿木提。依明開始做飯。倒也方便，他從宿舍外面拿來了一袋兒凍餃子。
“餃子是你自己包的嗎？”
“是啊，肉餡的，這里冬天特別冷，現在都快零下三十度了，不吃肉不行！”
阿木提。依明今年已經五十二歲了，是南疆鐵路第一批巡道工，從1981年到現在，他一直在海拔2000米的國光線路車間從事巡道工作。巡道是個“栓”人的活兒，每天都要出門巡查鐵道線上的安全狀況。
和往常一樣，阿木提。依明今天又走了二十多公里。春運期間，他巡查得特別仔細，回來得有點兒晚，端著自己包的韭菜羊肉餡餃子，蘸著老陳醋，阿木提。依明吃得格外香甜。
為了保證春運線路安全，阿木提。依明的這個班兒，已經在山上待了80天了。
“這么長時間沒回家，不想老婆孩子嗎？”
“當然想了，可是工作需要嘛！想他們的時候就打個電話，天天都打，老婆孩子也習慣了！”
“想過換個工作嗎？”
“沒有，干嘛，啥工作不都得有人干！”
31年來，正是因為阿木提?依明每一次認真細致的巡查，發現了很多可能造成鐵路行車事故的安全隱患，而他自己從沒有一次違章違紀，也沒有發生過一起因為漏檢造成的事故。
第二天早上，我們陪著阿木提?依明一起去巡道，發現他走路時有些不對勁兒。
“可能走路太多了，冬天也凍過腳，腳里有疙瘩，走路的時候疼，所以每次出門前我都把腳先包起來，然后穿鞋！
陪阿木提。依明走了三公里，他執意不讓我們再跟著了，他說這樣會影響他的工作，30年來，他就這樣一趟趟走著，從春到夏、從秋到冬，用壞了43個巡道包，磨破了120多雙鞋，走過的路加起來超過了14.4萬公里，可以繞地球赤道三圈半了。沉默的大山陪伴著他，無言的鋼軌傾聽著他的腳步，阿木提?依明告訴我們，他還要繼續走三年，一直平平安安到退休。 (賈景杰 胡志剛)
- 上一篇：
-
黑龍江：名角·票友 “大聯歡”
已是第一篇
-
黑龍江：名角·票友 “大聯歡”
- 下一篇：
-
新疆戈壁小站唯一女值班員的責任選擇
已是最后一篇
-
新疆戈壁小站唯一女值班員的責任選擇