2016年4月29日，寫出中國當(dāng)代文學(xué)名著《白鹿原》的作家陳忠實(shí)因病去世。無數(shù)陳忠實(shí)“沉默的讀者”集體出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上，以各種方式留言表示哀悼。不到一天時(shí)間，僅微信公眾號(hào)就出現(xiàn)至少上百篇紀(jì)念文章。
陳忠實(shí)是一個(gè)純粹的作家。他的創(chuàng)作生涯長達(dá)五十余年，一生為文學(xué)而努力。寫出一部史詩般的文學(xué)作品《白鹿原》，是陳忠實(shí)這輩子最重要的經(jīng)歷和貢獻(xiàn)。他多年的寫作生涯，仿佛是在為完成《白鹿原》這部鴻篇巨制而做準(zhǔn)備。對(duì)于這樣一部用生命寫成的作品，人們很難不表示敬意。對(duì)于這樣一個(gè)用生命寫作的人，人們沒有理由不心懷敬仰。
《白鹿原》故事發(fā)生的關(guān)中大地，是陳忠實(shí)生于斯長于斯的鄉(xiāng)土。為生活在這塊土地上的人們立傳，他有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。但為創(chuàng)作這部小說，陳忠實(shí)無論從精神上還是寫作上，都非常慎重地做了大量準(zhǔn)備工作。為了讓自己完全融入寫作氛圍，他從省作協(xié)大院搬到鄉(xiāng)下獨(dú)居；為寫這部小說，他打了無數(shù)腹稿，閱讀了大量經(jīng)典名著和非文學(xué)書籍；在正式動(dòng)筆前，他借助短篇寫作，為這部長篇進(jìn)行形式上的探索；而整個(gè)創(chuàng)作過程，又花了陳忠實(shí)整整六年時(shí)間。
陳忠實(shí)“尋找屬于自己的句子”的過程，也是完成人生自我超越的歷程。唯其如此，陳忠實(shí)把書稿交給出版社人員之際，才會(huì)噙著眼淚，差點(diǎn)兒說出“我連生命都交給你們了”。那時(shí)候，文學(xué)編輯同樣有著令人敬重的“文化守望者”精神。如負(fù)責(zé)向陳忠實(shí)組稿的《當(dāng)代》雜志編輯何啟治，與陳忠實(shí)過從20余年，靜靜等待陳忠實(shí)“瓜熟蒂落”，寫出代表作。作家用生命在寫作，編輯用生命在守望，他們共同視寫作為一種神圣事業(yè)，這正是誕生偉大作品的厚實(shí)土壤。
這種慢工出細(xì)活、把一件事情做到極致的精神，是當(dāng)下稀缺的一種文化品質(zhì)。如今很多作家信奉的是“成名要趁早”，而不是像陳忠實(shí)那樣，沉潛數(shù)年寫一本“墊棺做枕”的書。對(duì)有些人來說，作品寫得好不好是次要的，能否吸引人眼球更重要，最好是借一起事件博得眼球、一夜成名，然后趕緊變現(xiàn)。有些作家花在寫作以外的功夫比寫作本身更多，有些作品被書商吹得天花亂墜，其實(shí)卻是違背常識(shí)。許多出版社、雜志編輯，也不再像以往那樣專心致志，甘于“為他人作嫁衣裳”，而是著迷于各種選題策劃，忙于尋找能夠帶來巨大經(jīng)濟(jì)效益的“爆品”。翻譯領(lǐng)域同樣是粗制濫造的重災(zāi)區(qū)，許多翻譯作品錯(cuò)譯、亂譯現(xiàn)象嚴(yán)重，毫無職業(yè)倫理底線，嚴(yán)重傷害了原著，損害了讀者正當(dāng)權(quán)益。
斯人已逝。悼念陳忠實(shí)的最好方式，不應(yīng)只是重讀他的代表作，還應(yīng)緬懷與汲取他值得人們敬重的精神。在這方面，陳忠實(shí)有著純粹而明顯的特質(zhì)：他把全部時(shí)間都花在寫作這件事情上，是在用自己的人生長度去丈量文學(xué)的高度。《白鹿原》幾乎耗盡了陳忠實(shí)的全部氣力，卻也讓他抵達(dá)自己的人生巔峰時(shí)刻。這正是陳忠實(shí)值得每個(gè)人學(xué)習(xí)的精神。人花一輩子做一件事，不一定就能攀上峰頂，但只要這么做，一定能收獲屬于自己的充實(shí)無悔的人生。（魏英杰）
- 上一篇：
已是第一篇
- 下一篇：
-
何止是博物館的禮儀
已是最后一篇
-
何止是博物館的禮儀